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Telaah Kebijakan LAB 45 adalah wadah yang dirancang untuk menyampaikan pandangan kritis
dan analisis terkini dari para peneliti serta analis kebijakan terkait berbagai isu strategis seputar
politik keamanan, ekonomi politik, politik media, dan gender. Platform ini bertujuan untuk
memberikan wawasan mendalam sekaligus menawarkan gagasan inovatif dalam menghadapi
tantangan lokal ataupun global. Pendapat yang tercantum dalam setiap komentar merupakan
tanggung jawab penulis sepenuhnya dan tidak merefleksikan posisi resmi LAB 45. Jika Anda
memiliki pertanyaan atau memerlukan informasi lebih lanjut, silakan menghubungi tim kami
melalui lab45@lab45.id.

Pintu yang Dikira Tertutup: Maskulinitas
Hegemonik dalam Ruang Digital dan
Batas Hukum Kekerasan Seksual

Ada kekerasan yang tidak meninggalkan memar. Kekerasan ini tidak
terjadi di tempat umum yang sepi dan gelap, tidak diteriakkan
di muka umum, tetapi dibisikkan di ruang yang dikira tertutup.
Pada April 2026, kekerasan jenis ini menampakkan wajahnya di
tempat yang paling ironis: Fakultas Hukum Universitas Indonesia
(FHUI), ruang yang justru mendidik para penjaga keadilan di
masa depan. Sebuah grup percakapan WhatsApp bocor, dan di

dalamnya sedikitnya 16 mahasiswa merendahkan perempuan, | 4ldiPahalaRizky
membincangkan tubuh mahasiswi bahkan dosen sebagai objek, | [fghaDotadaon Gender,
melemparkan fantasi kekerasan seksual, dan memutarbalikkan satu 2045

prinsip paling mendasar, yaitu bahwa “diam berarti persetujuan.”

Respons institusional datang cepat, mulai dari Satuan Tugas
Pencegahan dan Penanganan Kekerasan Seksual (Satgas PPKS) dari ”
Ul yang bergerak, para terduga yang menyampaikan permintaan @,@’
maaf, hingga organisasi kemahasiswaan yang menjatuhkan sanksi.
Namun, semua itu bukan penghapus pidana, dan di titik inilah kasus
tersebut menjadi pelik sebab tidak langsung disambut konsensus
bulat oleh semua kalangan.

Pasha Nur Fauzan
Analis

Terdapat pertanyaan-pertanyaan beralasan yang patut ditanggapi. Politik Hukurn,
Pertama, grup itu tertutup, sebuah forum internum tempat gagasan | Lgboratorium indonesia

2045
belum benar-benar “keluar” ke dunia. Kedua, karena perempuanyang

dibicarakan tidak hadir, tidak mendengar, dan, sebelum kebocoran,
tidak tahu, maka tidak ada yang menderita. Maka disimpulkan bahwa
tanpa kerugian yang terwujud kepada korban yang teridentifikasi,
mengetik dan mengirim pesan belum memenuhi actus reus, unsur
perbuatan yang membuat sesuatu layak dipidana.

Keberatan tersebut memaksa kita menanyakan ulang bangunan
hukum yang tampak alamiah dan mapan, padahal bersandar
kepada pilihan sosial yang tidak pernah diartikulasikan atau dibuat
eksplisit, yaitu bahwa kerugian baru menjadi nyata ketika korban
menyadarinya, dan bahwa ketertutupan ruang melucuti ucapan dari
sifatnya sebagai perbuatan utuh di mata hukum. Asumsi ini yang
perlu kita bongkar dengan dua alasan.




Pertama, logika korban “harus sadar” tidak benar dalam semua kondisi karena hukum
harus mampu mengenali kerugian yang bersifat objektif. Kedua, garis pemisah antara
ruang publik dan privat bukan batas alamiah, melainkan pilihan sosial yang sepanjang
sejarah kerap melindungi pelaku ketimbang korban. Garis tersebut telah berubah-ubah
dan digeser, dan masyarakat harus menarik ulang garis tersebut di suatu titik yang
membuatnya berpihak kepada kepentingan korban.

Hukum pada dasarnya sudah mengenali kerugian yang bersifat objektif. Penipuan yang
dirancang begitu rapi hingga korban tak pernah menyadarinya tetaplah penipuan,
dan persetubuhan dengan anak di bawah umur tetap kejahatan sekalipun korban
mengira pengalaman itu menyenangkan, sebab dalam kedua hal itu hukum mengakui
ada kepentingan objektif yang tidak terhapus oleh ketidaktahuan. Mempertahankan
logika “harus terpapar dulu” justru menimbulkan konsekuensi fatal dalam dua kasus
di atas. Dengan begitu, kerugian harus dimaknai bukan sekadar sebagai derita yang
dirasakan, melainkan sebagai konflik antara keadaan seseorang dan kehendak atau
kepentingannya (Shiffrin, 2012; Feinberg, 1984)—yang dalam kasus ini adalah haknya.

Lalu, apa kerugian dalam kasus FHUI? Jawabannya bertumpu kepada satu premis yang
diadaptasi dari pemikiran Jeremy Waldron tentang “hate speech” (ujaran kebencian).
Dari sana, ada dua pembagian penting yang dapat digunakan dalam tulisan ini, yaitu
tentang martabat dan ketersinggungan (Waldron, 2012). Ketersinggungan adalah soal
perasaan, subjektif, mudah dipatahkan dengan ejekan “jangan baper.” Sementara itu,
martabat adalah soal kedudukan, di mana status seseorang sebagai anggota masyarakat
yang setara dan dijamin diperlakukan setara. Oleh karena itu, ketimbang merupakan
sesuatu yang melekat pada diri kita, martabat lebih merupakan posisi yang kita tempati
dalam relasi sosial secara objektif, dan yang jika ditelisik lebih lanjut, posisi itu bisa dirusak
orang lain, bahkan tanpa kehadiran kita.

Dengan begitu, hal ini yang menjadi kerugian yang sesungguhnya. Ketika sekelompok
calon sarjana hukum secara sistematis memperlakukan perempuan sebagai objek
seksual yang bisa dinilai, dikomentari, dan diandaikan dalam fantasi kekerasan,
mereka telah menciptakan “konflik” yang dimaksud Shiffrin: keadaan perempuan yang
sebenarnya—diperlakukan sebagai objek di dalam wacana orang lain—bertentangan
dengan apa yang menjadi haknya, yaitu diperlakukan sebagai subjek yang setara.
Perbuatan semacam itu selain merusak perasaan korban, juga merusak kedudukan
objektif perempuan.

Konstruksi ini bukan abstraksi filosofis belaka. Pengakuan identitas seseorang sebagai
subjek yang setara tidak pernah terbentuk dalam isolasi. Hal tersebut tumbuh melalui
pengakuan orang lain. Artinya, ketika sebuah komunitas (apalagi komunitas terdidik
para calon ahli hukum) secara diam-diam menyepakati bahwa perempuan adalah objek,
mereka sedang menarik kembali sebagian dari pengakuan yang menjadi syarat bagi
perempuan untuk berdiri setara, bukan sekadar menyimpan opini buruk di kepala—
dan martabat yang dilucuti secara kolektif tidak bisa dipulihkan oleh permintaan maaf
individual.

Lantas, mengapa ruang tertutup justru menjadi tempat semua itu tumbuh subur?
Hal ini dapat dipahami dengan apa yang disebut sebagai maskulinitas hegemonik.
Konsep ini menjamin posisi atau kedudukan dominan laki-laki, sambil menundukkan
posisi perempuan (Connell, 1995: 77). Kasus ini tidak dapat dilihat melalui kekerasan
terbuka, melainkan lewat hal-hal yang tampak sepele, seperti lelucon, panggilan akrab,
serta solidaritas pertemanan. Grup semacam itu adalah arena tempat para lelaki saling
membuktikan status, dan harga yang dibayar untuk keanggotaan adalah merendahkan
perempuan secara bersama-sama.
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Ada lapisan kuasa yang membuat kasus FHUI makin pelik. Sebagian korban adalah
dosen perempuan. Dosen yang seharusnya berada dalam posisi otoritas justru dijadikan
sasaran kekerasan seksual oleh mahasiswa sendiri. Artinya, dalam konteks yang lebih
luas, kasus ini menciptakan iklim ketakutan bagi seluruh perempuan di kampus. Jadi,
tidak hanya mahasiswa, dosen juga dipaksa menyadari bahwa ruang yang seharusnya
aman untuk belajar dan bekerja bisa setiap saat berubah menjadi tempat tubuh dan
martabat mereka dijadikan bahan tertawaan. Mahasiswa, yang seharusnya berada
dalam relasi hormat-belajar, justru membalik relasi itu menjadi penundukan seksual
terhadap tenaga pengajar di kampus tersebut.

Ketika objektifikasi menjadi bahasa pergaulan, kekerasan seksual berhenti dipandang
sebagai penyimpangan. Objektifikasi mengubah kekerasan seksual menjadi sesuatu
yang wajar, lucu, bahkan akrab. Cara berpikir seperti ini dikenal sebagai rape culture
(budaya pemerkosaan). Teknologi digital mempercepat dan memperluasnya. Ruang
digital bukan kanal netral (Henry dan Powell, 2018). Ruang digital, dalam hal ini media
sosial, artinya menjadi ruang sosial baru tempat kekerasan berbasis gender diproduksi,
dinormalisasi, dan disebarkan, termasuk lewat percakapan sehari-hari di aplikasi pesan.
Spektrumnya luas, mulai dari komentar seksual dan lelucon misoginis yang dianggap
remeh, hingga produksi, distribusi, hingga akses terhadap materi bermuatan seksual
tanpa persetujuan, dan semakin mendekati ujung itu, semakin berat pula bobot
pidananya. Konstruksi sosiologis ini juga pada dasarnya telah diadopsi oleh negara
melalui Pasal 8 Peraturan Menteri Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi
(Permendikbudristek) Nomor 55 Tahun 2024, yang telah mengakui bahwa kekerasan
seksual, termasuk kekerasan seksual berbasis elektronik (KSBE), berakar kepada
ketimpangan relasi kuasa.

Kasus FHUI ini pun bukan anomali. Catatan Tahunan Komnas Perempuan 2024 mencatat
ratusan kasus KSBE: 407 malicious distribution (kasus penyebaran materi untuk merusak
citra), 288 cyber sexual harassment-digital voyeurism (kasus pelecehan dan pengintipan
digital), serta 22 online threats-cyber stalking (kasus ancaman dan penguntitan siber).
Catatan Lembaga Bantuan Hukum Asosiasi Perempuan Indonesia untuk Keadilan (LBH
APIK) Jakarta menunjuk ke arah yang sama. Sepanjang tahun 2025 saja, lembaga itu
sudah menangani 84 ancaman penyebaran konten bermuatan seksual, 41 penyebaran
konten bermuatan seksual, dan 33 ancaman kekerasan. Angka-angka itu memberi tahu
kita bahwa apa yang terjadi di FHUI hanyalah satu titik pada pola yang jauh lebih besar.
Polayang sudah terdokumentasi, namun terlalu sering diperlakukan sebagai kebisingan
ketimbang sebagai sinyal.

Persoalan lainnya, maskulinitas hegemonik dan rape culture tidak berhenti sebagai
gejala kultural. Persepsi sosial tersebut ‘menumpang’ pada bagaimana hukum dibentuk
dan ditafsirkan, yaitu dengan mode yang sama yang digunakan oleh pelaku. Peristiwa
ini juga menjelaskan terjadinya fenomena klasik di mana garis antara ruang privat dan
ruang publik kerap digunakan sebagai dalih untuk meniadakan akuntabilitas. Dalih
ruang privat terlalu sering berubah menjadi tameng yang justru menaungi kekerasan,
seperti kekerasan dalam rumah tangga, perkosaan dalam perkawinan, dan eksploitasi
seksual, semata karena terjadi di balik pintu yang dianggap tertutup (MacKinnon, 1989:
194).

Kecenderungan tersebut terdokumentasikan, baik dalam praktik maupun sejarah
hukum. Di Indonesia, status perkawinan kerap kali menjadi alasan untuk meringankan
vonis terhadap pelaku kekerasan seksual. Misalnya dalam Putusan No.167/Pid.Sus/2 020/
PN Ktg dan Putusan Putusan No.482/Pid.Sus/2 021/PN Bkn di mana hakim memvonis
pidanajauhdarituntutandengan “pelaku menikahikorban”sebagaialasan meringankan
(1IRS, 2024). Preseden ini mengandung makna tersirat bahwa derajat parahnya sebuah
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kekerasan seakan menyusut begitu perbuatan itu diserap ke dalam bingkai privat.

Dahulu, melalui doktrin coverture, identitas hukum seorang istri lebur ke dalam identitas
suaminya sehingga perkosaan dalam pernikahan dan kekerasan dalam rumah tangga,
secara hukum, mustahil dikenali (Stretton, 2003). Privasi melindungi suami dari negara,
tetapi tidak melindungi istri dari suami. Garis itu kemudian digeser di Inggris pada
tahun 1991. Indonesia pun, melalui Undang-Undang Penghapusan Kekerasan Dalam
Rumah Tangga (UU PKDRT) tahun 2004 yang lalu diperkuat UU TPKS, telah melakukan
hal serupa dalam melindungi perempuan.

Ini mengapa penting bahwa dalam kasus FHUI, pertanyaan yang selayaknya diajukan
bukanlah“Initerjadidiruangprivatataupublik?”, melainkan“Pantaskah kitamenggambar
garis privat tepat di titik yang membuat perbuatan ini kebal hukum?” Kemudian, yang
lebih penting adalah “Siapa yang diuntungkan serta siapa yang dikorbankan setiap kali
garis itu ditarik di sana?”

Pertanyaan itu mengembalikan kita pada hakikat hukum dalam tradisi realis. Hukum
tidak dapat diperlakukan sebagai norma matematis yang jawaban atas persoalannya
sudah ada dan tinggal ditemukan melalui penalaran yang benar. Hukum harus
dipahami sebagai teknologi sosial, perangkat yang kita pakai untuk menentukan
nilai apa yang hendak dilindungi dan masyarakat seperti apa yang hendak dibangun.
Kebebasan berekspresi memang nilai yang dijunjung, tetapi kebebasan ini tidak pernah
dimaksudkan sebagai lisensi untuk melucuti kesetaraan orang lain. Tidak seharusnya ada
hukum yang menempatkan hak untuk merendahkan di atas hak untuk diperlakukan
setara. Semuanya, tentu, masih berstatus dugaan selama investigasi berjalan. Namun,
tulisan ini ingin menekankan bahwa respons tidak cukup berhenti hanya dalam bentuk
permintaan maaf, mediasi, atau sanksi organisasi. Pemidanaan, bila unsurnya terpenuhi,
penting bukansemata-matauntukmenghukumindividu,melainkan untuk menegaskan
sebuah pesan kepada publik bahwa kekerasan seksual digital adalah kekerasan, bukan
candaan, dan bahwa hukum mengenalinya sebagai demikian.

Ada yang menggugah sekaligus mengkhawatirkan dari fakta bahwa kasus ini lahir di
fakultas hukum. Di ruang yang mengajarkan keadilan, sekelompok calon penjaganya
justru belajar dua hal sekaligus: bahwa martabat perempuan bisa dijadikan bahan
tertawaan, dan bahwa mereka mungkin lolos. Jika kampus hukum saja gagal
menanamkan bahwa persetujuan bukan sekadar formalitas dan martabat bukan basa-
basi, kita patut bertanya tentang generasi penegak hukum macam apa yang sedang kita
siapkan untuk Indonesia 2045. Sebagai institusi yang bertanggung jawab atas perilaku
hukum mahasiswa, fakultas harus memperhatikan bahwa mereka juga yang harus
membentuk kebiasaan-kebiasaan kecil orang-orang yang berpendidikan di sana. Jika
kebiasaan kekerasan dibiarkan hari ini, maka akan mengeras menjadi watak lembaga di
kemudian hari.

Mengatasi permasalahan ini menuntut tanggung jawab kelembagaan yang jelas, di
samping mengingatkan logika hukum yang berpihak seperti yang telah dijelaskan di
atas. Tanggung jawab besar ini harus ditaruh di pundak pemerintah sebagai pembuat
kebijakan yang dapat diberlakukan kepada seluruh masyarakat Indonesia. Pemerintah
pun telah memiliki instrumen khusus. Pemerintah, melalui Kementerian Pendidikan
Tinggi, Sains, dan Teknologi (Kemdiktisaintek), sesharusnya memastikan bahwa kerangka
Permendikbudristek Nomor 55 Tahun 2024 tidak menumpulkan kekhususan KSBE
karena, sebagaimana tertulis dalam Pasal 8, kekerasan berbasis elektronik juga diakui
sebagai kasus yang terjadi akibat relasi kuasa (kembali kepada konsep maskulinitas
hegemonik). Kemdiktisaintek dapat menegaskannya lewat panduan teknis bahwa sanksi
administratif kampus tidak menggantikan proses pidana dan bahwa Satuan Tugas wajib
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merujuk perkara yang telah berunsur pidana kepada aparat penegak hukum (APH).

Selain pemerintah, APH sendiri sudah seharusnya memakai instrumen yang tersedia
dalam UU TPKS tentang pelecehan seksual nonfisik dan KSBE. Instrumen ini harus
dipakai dengan menakar unsur perbuatan dari kerugian terhadap martabat, bukan
dari ada atau tidaknya kesadaran korban, dan menolak menggiring perkara ke jalan
“perdamaian” yang, berdasarkan Pasal 23, memang tertutup bagi kasus kekerasan
seksual. Selain aparat, hakim pun harus mengingat bahwa mereka tidak bekerja tanpa
pegangan. Peraturan Mahkamah Agung Nomor 3 Tahun 2017 tentang Pedoman
Mengadili Perkara Perempuan Berhadapan dengan Hukum telah mewajibkan hakim
mengidentifikasi ketimpangan relasi kuasa dan menanggalkan stereotip gender dalam
memeriksa perkara, sehingga tafsir yang menyalahkan korban semestinya tidak lagi
punya tempat di ruang sidang.

Sementara disisilain, perguruan tinggi, terutama fakultas hukum, seharusnya membaca
peristiwa semacam ini sebagai persoalan tata kelola alih-alih reputasi. Mereka dapat
Mmeneruskan perkara pidana ke jalur hukum ketimbang menuntaskannya secara internal,
melindungi korban, baik mahasiswi maupun dosen, dari pembalasan dan stigma, serta
menjadikan pendidikan tentang persetujuan dan relasi kuasa sebagai inti kurikulum,
bukan seremoni orientasi.

Dalam tataran yang lebih mendasar, kita harus berhenti memperlakukan hukum
sebagai dogma yang seolah-olah netral dan mekanis. Hukum tidak pernah lahir di
ruang hampa. Setiap prinsip yang hari ini kita anggap mapan dasarnya adalah produk
dari konteks sosial di masa lalu. Hukum yang mengaku netral kerap menyembunyikan
bias gender dalam substansi maupun praktik penegakannya, sehingga keadilan bagi
perempuan menuntut hukum dibaca ulang dengan perspektif kesetaraan (Irianto, 2006:
28-40). Oleh karena itu, calon penegak hukum harus dilengkapi kecurigaan kritis untuk
menyibak konstruksi legal yang kerap diselundupkan sebagai kewajaran yang rasional.
Jika mahasiswa hukum tidak dilatih untuk melihat bagaimana relasi kuasa dan bias
gender beroperasi di dalam teks undang-undang, kampus hanya akan mereproduksi
ketimpangan yang sama, atau lebih buruk, menjadi stempel yang melegitimasi
ketimpangan tersebut.

Posisi kita pada akhirnya, dengan demikian, harus jelas dan tunggal: tidak peduli
percakapan itu mula-mula dikira privat, setiap tindakan yang memperlakukan tubuh
perempuan secara seksual tanpa persetujuan layak diproses dengan serius. Namun, hal
yang paling utama untuk kita, masyarakat Indonesia secara keseluruhan, renungkan
bersama-sama adalah bahwa “pintuyang tertutup” (dalam hal iniruang grup WhatsApp)
tidak pernah mengubah kekerasan menjadi bukan kekerasan.
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