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Telaah Kebijakan LAB 45 adalah wadah yang dirancang untuk menyampaikan pandangan kritis
dan analisis terkini dari para peneliti serta analis kebijakan terkait berbagai isu strategis seputar
politik keamanan, ekonomi politik, politik media, dan gender. Platform ini bertujuan untuk
memberikan wawasan mendalam sekaligus menawarkan gagasan inovatif dalam menghadapi
tantangan lokal ataupun global. Pendapat yang tercantum dalam setiap komentar merupakan
tanggung jawab penulis sepenuhnya dan tidak merefleksikan posisi resmi LAB 45. Jika Anda
memiliki pertanyaan atau memerlukan informasi lebih lanjut, silakan menghubungi tim kami
melalui lab45@lab45.id.

Mencermati Distorsi Sejarah TNI

Mengapa menolak proyek penulisan ulang sejarah nasional yang
digagas oleh Kementerian Kebudayaan? Pertanyaan ini menjadi
sangat krusial, terutama ketika kita mencermati penulisan ulang
sejarah yang digagas Kementerian Kebudayaan yang di dalamnya
pastiakan mengulas peran Tentara Nasional Indonesia (TNI). Sebagian
dari sepuluh jilid yang ditulis ulang, di antaranya melibatkan peran
tentara yang hadir dan menancap kuat dalam sejarah bangsa ini.
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terhadap rekonstruksi peran Tentara Nasional Indonesia (TNI) dalam
lintasan sejarah bangsa, yang secara inheren terukir kuat terutama
pada era Reformasi. Namun, pernyataan Menteri Kebudayaan di
media (CNN, 1/6/2025), yang membatasi representasi kasus Hak Asasi
Manusia (HAM) menjadi hanya dua dari tujuh belas insiden relevan,
dengan justifikasi bahwa proyek ini “tentang sejarah nasional, bukan
tentang HAM,” mengindikasikan sebuah diskoneksi epistemologis
yang problematis. Lebih lanjut, penekanan pada “nada yang lebih
positif” dalam narasi, didasari argumen bahwa “kesalahan” selalu ada
pada setiap periode, serta ambisi untuk membangun historiografi
yang “Indonesia-sentris” dari Soekarno hingga Jokowi demi
mengurangi bias kolonial, berpotensi menjustifikasi penyaringan
selektif terhadap kebenaran historis. Pendekatan ini berisiko
menghasilkan narasi yang dihilangkan, mengabaikan kompleksitas
multidimensional masa lalu, dan menggantikan bias kolonial
dengan bentuk bias nasionalis yang justru menghambat refleksi
kritis dan pembelajaran institusional yang esensial bagi kematangan
demokrasi.

Jaleswari

Secara akademis, argumen ini patut dikritisi secara mendalam.
Pertama, klaim bahwa sejarah nasional bisa dipisahkan dari isu
HAM, dengan alasan akan terlalu banyak “mencari kesalahan”,
adalah pendekatan yang problematis dan sangat berbahaya. Sejarah
nasional, terutama di Indonesia yang memiliki rekam jejak kompleks
dengan keterlibatan negara dan tentara dalam berbagai insiden
kekerasan dan pelanggaran HAM, tidak bisa dan tidak seharusnya




dipisahkan secara biner dari isu-isu kemanusiaan. Justru, pemahaman yang jujur dan
komprehensif atas peristiwa-peristiwa kelam tersebut, dengan segala nuansa dan
dampaknya, adalah fondasi bagi narasi nasional yang matang dan bertanggung jawab.
Mengabaikan atau mengecilkan isu HAM demi “nada yang lebih positif” berpotensi
menciptakan sejarah yang steril, dangkal, dan menyesatkan, alih-alih membangun
kebanggaan yang berlandaskan kebenaran dan integritas.

Kedua, konsep “Indonesia-sentris” juga memerlukan definisi yang jelas; apakah ini berarti
mengabaikan perspektif internal yang kritis terhadap tindakan negara atau hanya
mengganti bias kolonial dengan bias nasionalis yang buta? Sebuah sejarah yang benar-
benar “Indonesia-sentris” justru seharusnya mampu menghadapi kebenaran pahit
masa lalu sebagai bagian tak terpisahkan dari perjalanan bangsa menuju kematangan
demokrasi dan profesionalisme institusi, termasuk TNI.

Ketiga, menolak proyek penulisan ulang sejarah nasional dengan pendekatan semacam
ini bukan sekadar tentang menjaga kebenaran historis, tetapi juga menyentuh masa
depan profesionalitas dan legitimasi institusi TNI. Upaya penulisan ulang sejarah, yang
sering kali berpusat pada periode Orde Baru dan peran militer di dalamnya, dalam
proyek inijustru terkesan bertujuan untuk membersihkan atau bahkan mengglorifikasi
episode kontroversial, seperti peristiwa 1965, represi di Papua, dan peristiwa Mei 1998.
Fenomena ini melampaui sekadar perdebatan akademis tentang interpretasi masa
lalu; melainkan manuver politik yang berpotensi memiliki dampak serius terhadap
kemerosotan demokrasi dan integritas institusi negara, termasuk Tentara Nasional
Indonesia (TNI) itu sendiri.

Artikel ini berargumen bahwa upaya mengglorifikasi sejarah kelam Indonesia, alih-alih
menguntungkan, justru merugikan institusi TNl dan membahayakan ingatan kolektif
bangsa. Dengan merujuk pada pemikiran Harold Crouch tentang tentara profesional dan
belajar dari pengalaman militer di negara lain, akan dijelaskan mengapa transparansi
dan akuntabilitas terhadap masa lalu adalah jalan satu-satunya menuju profesionalitas
sejati dan legitimasi yang berkelanjutan.

Profesionalitas Militer dan Bahaya llusi Sejarah Agung

Harold Crouch telah menganalisis secara mendalam peran militer Indonesia dalam
politik. Karyanya, “The Army and Politics in Indonesia,” menjadi rujukan penting untuk
memahami keterlibatan politik militer dan transisi kekuasaan di bawah Soeharto. Dalam
kerangka pemikiran tentang militer profesional, seperti yang dikembangkan oleh
Samuel Huntington dalam bukunya “The Soldier and the State: The Theory and Politics
of Civil-Military Relations” dan sering dirujuk oleh Crouch, tentara profesional dicirikan
oleh tiga pilar utama: keahlian (expertise), tanggung jawab (responsibility), dan
korporasi (corporateness). Keahlian militer harus bersifat intelektual, dibangun di atas
sejarahnya sendiri, dan dipelihara melalui institusi pendidikan militer. Militer profesional
idealnya bersifat apolitis, berfungsi sebagai “penasihat ahli” dalam masalah keamanan,
dan tunduk pada otoritas sipil.

Oleh karena itu, upaya glorifikasi terhadap periode kelam secara langsung mengancam
prinsip dasar profesionalitas militer yang seharusnya menjadi tujuan TNI| pada era
Reformasi. Glorifikasi bukan hanya pemutarbalikan fakta, tetapi juga penghalang bagi
pengembangan keahlian dan tanggung jawab sejati yang dibutuhkan militer modern.
Jika sejarah yang bermasalah “disucikan” atau dihilangkan, ini menciptakan dilema logis
yang merusak integritas institusional militer dan menghambat reformasi yang esensial.
Narasi sejarah yang mengabaikan atau membenarkan pelanggaran HAM dan intervensi
politik, jelas menghambat akuntabilitas dan pembelajaran institusional. Jika kesalahan
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tak diakui, tak ada insentif untuk perbaikan atau reformasi. Glorifikasi militerisme justru
mengalihkan fokus dari tujuan militer yang sah, menciptakan “ilusi sejarah agung”
yang mencegah refleksi kritis. Glorifikasi ini membentuk narasi “zona nyaman,” yang
mengabaikan kebutuhan reformasi mendesak. Dengan membenarkan tindakan masa
lalu, ia secara tak langsung menghambat pengembangan “keahlian” militer yang relevan,
karena profesionalitas sejati harus “membangun di atas sejarahnya sendiri” secara jujur.
Tak hanya itu, ia juga melemahkan “tanggung jawab" militer kepada masyarakat, karena
akuntabilitas menjadi kabur di balik narasi yang disucikan.

Ini bagaikan jebakan “pasir isap,” di mana militer terperangkap dalam citra semu yang
merusak substansi. Jika sejarah diglorifikasi, tidak ada dorongan untuk perubahan. Jika
tidak ada dorongan untuk perubahan, reformasi tidak akan terjadi. Ini berarti militer
akan terjebak dalam pola lama, seperti keterlibatan politik dan impunitas, yang secara
langsung memengaruhi pilar-pilar profesionalisme Huntington: keahlian, tanggung
jawab, dan institusi. Ini adalah kemerosotan yang berbahaya bagi institusi.

Erosi Demokrasi dan Penguatan Fungsi Jamak TNI

Kondisi saat ini menunjukkan penulisan ulang sejarah tidak hanya sekadar upaya
akademik, melainkan manuver sistematis yang erat kaitannya dengan penguatan
dwifungsi TNI, bahkan mengarah pada fungsi jamak TNI. Perlu dicermati bahwa
glorifikasi sejarah kelam TNI pada masa lalu tidak berhenti pada buku atau kurikulum
semata, namun juga diiringi dengan peristiwa saat ini yang masih berlangsung, seperti
tekanan dan intimidasi terhadap pegiat demokrasi yang menolak Undang-Undang TNI.
Kondisi ini semakin berbahaya karena telah terjadi berbagai intimidasi terhadap mereka
yang menolak penguatan dwifungsi bahkan mengarah pada fungsi jamak TNI. Tekanan
terhadap mereka yang mengajukan uji formil dan materiil UU TNI ke Mahkamah
Konstitusi adalah bukti nyata bahwa legitimasi historis yang dibangun melalui distorsi
sejarah digunakan untuk membungkam kritik. Teror dan intimidasi itu secara terang-
benderang mengikis ruang sipil dan mengkhianati prinsip-prinsip reformasi yang
menghendaki tentara yang profesional dan tunduk pada supremasi sipil.

Perilaku intimidatif ini, ditambah dengan upaya penulisan ulang sejarah, secara
fundamental memudarkan profesionalitas tentara. Ketika institusi tentara mengalihkan
fokus dari tugas-tugas pertahanan negara yang esensial dan justru terlibat dalam politik
domestik atau bahkan mengancam hak sipil, esensi profesionalitas yang seharusnya
mereka miliki akan tergerus. Konsekuensinya, TNI tidak lagi dilihat sebagai penjaga
kedaulatan yang netral dan profesional, melainkan sebagai alat kekuasaan yang
berpotensi digunakan untuk membungkam oposisi. Ini adalah regresi berbahaya yang
akan mengancam stabilitas demokrasi Indonesia dan merusak kepercayaan publik
terhadap institusi militer.

Penting untuk dicatat bahwa penolakan terhadap glorifikasi sejarah seharusnya menjadi
kepentingan internal TNI itu sendiri, bukan individu. Presiden Republik Indonesia ke-6
Susilo Bambang Yudhoyono pernah memperingatkan agar TNI tidak “mengulangi masa
lalu yang telah dikoreksi oleh sejarah.” Ini menunjukkan adanya kesadaran di kalangan
internal militer tentang bahaya kembali ke pola lama. TNI memiliki kepentingan strategis
jangka panjang untuk menolak glorifikasi sejarah. Dengan mengakui masa lalu yang
kompleks, termasuk kesalahan, TNI dapat membangun kembali kepercayaan publik
dan komunitas internasional, yang pada gilirannya akan memperkuat legitimasi dan
dukungan untuk modernisasi dan profesionalitasnya. Sebaliknya, mempertahankan
narasiyang disucikan hanya akan mengisolasi TNl dari masyarakat sipil dan menghambat
reformasi yang esensial. Glorifikasi sejarah, yang mengabaikan pelanggaran hak asasi
manusia dan korupsi pada masa lalu, justru akan merusak citra dan legitimasi TNI di
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mata publik, baik di dalam maupun luar negeri. Profesionalitas militer yang sejati
membutuhkan akuntabilitas dan transparansi.

Transparansi sebagai Kekuatan Institusi Militer

Banyak negara yang menghadapi masa lalu kelam, khususnya yang melibatkan
pelanggaran hak asasi manusia oleh militer atau rezim otoriter, telah memilih jalur
komisi kebenaran dan rekonsiliasi, seperti Afrika Selatan, Guatemala, Peru, Timor Leste,
Argentina (terkait dengan The Argentine dirty war, periode pelanggaran hak asasi
Mmanusiayang parah,terjadidaritahun1976 hingga1983.Junta militer merebut kekuasaan,
yang menyebabkan hilangnya ribuan orang yang dicurigai sebagai oposisi politik), dan
Chile (di bawah Pinochet). Komisi-komisi ini bertujuan untuk mengungkap kebenaran,
mengidentifikasi penyebab dan konsekuensi pelanggaran, dan mempromosikan
rekonsiliasi, meskipun tanpa kekuatan untuk menuntut. Pengalaman negara-negara
ini menunjukkan bahwa menghadapi kebenaran, betapapun pahitnya, adalah prasyarat
untuk penyembuhan nasional dan reformasi institusional. Penolakan terhadap
penulisan ulang sejarah resmi di Indonesia dapat mengambil inspirasi dari model ini, di
mana kebenaran diutamakan sebagai fondasi bagi masa depan yang lebih baik, bukan
sebagai ancaman.

Pengakuan Sejarah Kelam demi Kepercayaan Publik

Pengalaman internasional memberikan bukti nyata bagaimana institusi militer dapat
menghadapimasalaluyang bermasalah,diantaranya Bundeswehr (Angkatan Bersenjata
Jerman). Didirikan setelah Perang Dunia Il pada tahun 1955 dengan prinsip-prinsip yang
secarategas menolak menjadipenerus Wehrmachtatau Reichswehr (mesin perang Nazi).
Mereka berfokus pada pertahanan negara demokratis, menyaring personel berdasarkan
sikap politik, dan menekankan bagian-bagian sejarah Jerman yang lebih demokratis
untuk membangun sipil-militer yang kuat. Ini adalah contoh dari sebuah institusi militer
yang secara sadar dan aktif melepaskan diri dari warisan masa lalu yang memalukan
demi membangun identitas baru yang profesional dan demokratis. Pendekatan ini
menunjukkan bahwa penolakan terhadap warisan sejarah yang bermasalah dapat
menjadi fondasi bagi profesionalitas baru dan legitimasi institusional. Ini bukan sekadar
tentang menghapus sejarah, melainkan tentang menafsirkan kembali sejarah dengan
jujur dan menggunakannya sebagai pelajaran untuk membangun institusi yang lebih
baik: TNI yang profesional.
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